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Ceite bistoire est née d'une rencontre entre lantenre, Irine Coben-Janca, et un lablean :
The Problem We All Live With, de Norman Rockvel) ici réinterpreté par Marc Daniax.
LEditeur remercie chaleureusement les ayants droits de Norman Rockwell pour l'avoir
autorisé & s'inspirer di tablean orjginal de Norman Rockivell dans cet album.

Ce matin-1a, quand nous sommes entrés en classe, le tableau était déja posé sur
le chevalet, prés du burecau.

Tous les jeudis matin, la maitresse nous montre la reproduction d’un tableau et
nous demande ce qu’on ressent en le regardant.

Louise a aussitot levé le doigt :

— Cest une petite fille qui a des parents riches et célébres, et qui va a I'écale. Ses
parents ont peur qu’elle soit kidnappée, alors elle est protégée par des policiers!
Zoran s’est moqué d’elle :

— Toi, il faudrait payer pour qu’on t'enléve!

— Non, & mon avis, elle a fait une bétise et ils 'emménent en prison, a dit Nadia.
~ N’importe quoi! a crié Enzo. Elle est trop petite pour aller en prison!

Lucien avair une autre idée :

— Elle ne veut pas aller a I'école, alors la directrice a envoyé des policiers pour I'y
obliger.

On a tous éclaté de rire parce qu’on sait que Lucien déteste I’école et préfére trainer
dans la rue. La maitresse a réclamé le calme. Puis elle s’est tournée vers moi :

— Ect toi, Nora, ce tableau ne t'inspire rien?

- Si, madame, mais je n’artive pas a le dire.

Elle n’a pas insisté. Elle a déclaré que c’était fini pour avjourd’hui.

Toute la journée, je n’ai cessé de penser a la petite fille du tableau. J’étais sire que
les adultes qui 'entouraient éraient 1a pour la protéger d’un danger.

Je crois méme que la nuit j’ai révé d’elle. Je la rejoignais, lui prenais la main et mar-
chais avec elle au milicu des quatre grands policiers. Je portais une robe blanche
comme elle et nous regardions droit devant nous. Dans mon réve, il y avait beau-
coup de bruit, comme si des gens en colére criaient.

Nous ne nous parlions pas, mais nos cceurs battaient a 'unisson.

Le lendemain, la maitresse nous a dit :

— Aujourd’hui, je vais vous raconter I’histoire de Ruby Bridges, la petite fille du
tableau, comme elle ’a clle-méme racontée de nombreuses fois.

Nous avons légérement fermé nos yeux et largement ouvert nos oreilles pour mieux
écouter.

Et dans le grand silence qui régnait sur la classe, la maitresse a commencé...
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¢ m’appelle Ruby Bridges et je suis née en Louisianc, un Erat d_u sud de 'Amérique.
Autrefois, la Louisiane était un pays étrange, avec des marais fantastiques remplis
d’alligators, des marécages ol poussaient des cyprés géants aux longues racines
plongeant dans eau, des grandes foréts sombres ou semblaient pendre aux
branches des arbres de longues chevelures grises.
Beaucoup de marais ont été asséchés, des villes ont été construites, mais il reste
encore de vastes foréts, des marais peuplés d’alligators, des arbres enveloppés de
voiles de mousse, des grandes fleurs tropicales, des millions d’ciseaux qui traversent
le ciel, et le grand fleuve Mississippi qui coule, puissant et terrible, sans faire plus de

bruit qu'un petit ruisseau.

La Louisiane, c’est aussi le pays ot longtemps les Blancs ont refusé d’habitet dans
les mémes quartiers que les Noirs, de manger dans les mémes restaurants, de dormir
dans les mémes hotels, d’envoyer leurs enfants dans les mémes écoles. Ce refus
s’appelle la ségrégation.

Et il a fallu beaucoup de temps et de peine avant que cela commence a changer.
Le président des Etats-Unis et les lois disaient bien qu’il fallait que la ségrégation
cesse, mais beaucoup de Blancs refusaient de vivre avec des Noirs.

Alors a commencé une dréle de bataille.
Et moi, & ma maniére, j'y ai participé.
C’était en 1960 et {’avais six ans.
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JL vivais alors heureuse avec mes parents, mes fréres et sgeurs, mes amis. C’était
comme un monde & part, nous étions tous noirs et je trouvais normal de vivre ainsi.
Méme si I'école ot j'allais était trés éloignée de la maison, alors que, tout prés de
chez nous, il y avait I'école William Frantz. Mais seuls les enfants blancs avaient

le droit d’y entrer.

Quand je suis née, mes parents habitaient avec mes grands-parents paternels, qui
étaient métayers. Les métayers ne possédent pas de terres, ils travaillent pour des
propriétaires.

La vie était alors trés difficile. Il arrivait que ma mére porte jusqu’a quarante kilos
de coton sur son dos.

Quand j'ai eu quatre ans, nous sommes allés nous installer dans la grande ville de
La Nouvelle-Orléans pour chercher une vie meilleure.

Mon pére était employé dans une station-service et ma mére faisait des ménages la
nuit dans des hotels de la ville.

Parfois elle exergait des métiers bizarres. Elle nous racontait en riant comment elle
avait fabriqué des cercueils dans une usine et comment, pendant leur pause du
midi, elle et les autres ouvriéres faisaient une petite sieste dans un cercueil.
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Nous avions peu d’argent mais beaucoup de joies.
Ma mére nous préparait d’énormes petits-déjeuners avec du gruau d’avoine, des

cufs, du bacon ct de déliceux gateaux. Elle nous régalait de pudding a la banane,
de tiz au poisson-chat et de tant de bonnes choses encore qui cmbaumaient route
la maison. L'aprés-midi, aprés I'école, je jouais avec mes amies aux ossclets, a la
corde @ sauter ou a grimper a 'arbre géant prés de la maison.

1%été. nous allions tous chez les parents de ma mére qui tenaient une ferme
d’élevage. Avec mes fréres et sceurs, mes nombreus cousins, nous formions une
véritable petite bande. Grand-mére ne nous aissait pas le temps de flaner ni de
nous ennuyer. 11 fallait récolter les légumes, préparer des conscrves, et le soir nous
nous couchions épuisés.

Mais ces vacances-la restent comme I'un des plus beaux souvenirs de ma vie.

Et puis tout a basculé...
Comme une petite feuille tombée de I'arbre en automne, le grand vent de I'Histoire
m’a soulevée, emportée et jetée dans un incroyable tourbillon.

N
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Un jour de I'été 1960, des gens sont venus frapper 4 notre porte. Depuis des
années, ils se battaient pour I’égalité des droits entre les Noirs et les Blancs.

Ils ont expliqué & mes parents que les enfants noirs avaient le droit d’entrer dans
des écoles de Blancs, a condition de réussir un examen de passage.

Mon pére a refusé, car il ne croyait pas que ’égalité puisse un jour exister. Il a dit :
- Quand j’ai fait la guerre de Corée, le jour, j’étais en premiére ligne avec tous les
soldats mais, la nuit, les soldats blancs et les soldats noirs ne dormaient pas au
méme endroit. Ce sera pareil pour 'école. Jamais il n'y aura de mélange.

Ma mére, elle, pensait qu’il fallait se battre pour qu’avjourd’hui j’aie une meilleure
éducation et que demain tous les enfants noirs puissent aussi avoir une meilleure
éducation.

Elle a réussi a convaincre mon pére.

C’était un examen trés difficile. Et je I'ai réussi.

Ce dimanche-1a, nous sommes allés a I’église comme tous les dimanches, mais nous
avons prié plus longtemps et plus intensément encore pour avoir du courage et de
la force.

Moi je ne comprenais pas pourquoi il fallait du courage et de la force pour aller
dans une nouvelle école.

Nous étions cent trente enfants a passer I'examen, et six ont été tetenus.
Six filles.
’ . . 5 - 3
Les parents de I'une, au dernier moment, ont renoncé a la faire changer d’école.
Quatte filles devaient aller a I'école McDonogh.
Et moi & I'école William Frantz. Seule.

En réalité, j'étais assez triste. Ce n’était pas une bonne nouvelle de quitter mes
amies, ma maitresse, ma vieille école.

- - ’ . -

Et puis ma mére ne m’a pas dit ce qui m’attendait vraiment...
b &

Elle m’a juste recommandé de bien me tenir, d’obéir.

Et, pour jouté j i
» pour me consoler un peu, elle a gjouté que je ferais « honneur a notre peuple ».

Scanné avec CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

Lc 13 novembre 1960, jour de la rentrée, je me suis levée de bonne heure pour me
préparer. J’ai mis ma plus belle robe, ma mére a soigneusement natté mes cheveux
avec un joli ruban.

Soudain on a sonné a la porte. Quatre officiers de police se tenaient sur le seuil.

Ils nous ont annancé qu’ils venaient nous accompagner a 'école William Frantz et
nous protéger.

Sans poser de questions, nous sommes montées, ma mére et moi, dans leur grosse
voiture noire.

En quelques minutes, nous étions arrivés, et un étrange spectacle nous attendait.
Juste en face de I'école, plein de gens, rassemblés sur le trottoir, tenaient des pan-
cartes et hurlaient.

Jai cru que c’érait Mardi gras. Il y avait du vacarme comme un jour de carnaval,
avec le bruir des sirénes, des motos, des cris.

Les dames portaient des pantalons serrés et brillants comme ceux des toréadors,
des jupes colorées, des manreaux de fourrure. Leurs cheveux étaient coiffés en belles
boucles, mais sur leurs visages aucun sourire ne fleurissait.

Entourée par les quatre grands officiers, j’essayais de ne pas regarder tous ces gens,
mais {"entendais leurs cris, leurs piétinements et Je bruit des objets qu'ils jetaient
par terre.

Je tenais la main de maman en la serrant de toutes mes forces. Nous avons gravi
quelques marches et pénécré dans 'école,

L'école William Frantz était bien plus grande et bien plus belle que mon ancienne
ccole.

—
Mais j étais la seule enfant noire,

NTEGRP«T!SP‘
{§ - HoRALE
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Le premier jour, nous |'avons passé, ma mére et moi, dans un bureau, & atrtendre.
Une grande horloge était accrochée au mur.
Toute la journée, des parents en colére sont venus et repartis aussitdt avec leurs

El’lfﬂl’ltS.

A trois heures, on nous a dit de partir.

Dehors, la foule était encore plus grande, il y avait méme des journalistes de la
radio et de la télévision.

Des barricades étaient dressées, des gens agitaient des drapeausx, et des enfants
chantaient des petites comptines :

Tiwa, four, six; eight, we don'’t want fo integrate
Eight, six, four, two, we don’t want a chiveroo
44 g 5

Une grosse femme avec de grandes boucles d’oreilles portait un petit cercucil avec
un baigneur noir dedans.

Et cela m’a fait plus peur que tout le reste.

Je ne comprenais pas bien ce qui se passait.

En fin d’aprés-midi, en bas de la maison, avec ma meilleure amie, nous avons joué
ct chanté la petite comptine ;

Towe, four, six, eight, we don’t want to integrafe
Eight, six;, four, two, we don't want a chigerao

On aimait bien la petite musique mais on ne comprenait pas vraiment les paroles.

Le lendemain, quand je suis arrivée devant école avec les policiers, la foule était
en}core plus grande, de grosses femmes au visage haineus crigient qu’elles voulaient
m’empoisonner.

Jessayais de ne pas entendre, de regarder droit devant moi et d’avancer.

Quand je suis entrée dans I'école, il n’y avait aucun enfant.

Mais en haut des marches il y avait une femnme blanche, soutiante, qui m’attendait.

[
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Elle a ouvert la porte d'une classe et m’a dit d’entrer et de m'insraller.

lle m’a prise par la main er emmenée au deuxiéme étage.

La classe était vide. 1l y avait des rangées de bureaux, des chaises, un tableau, mais
aucun enfant.

Nous étions seules, elle et moi.

Elle, c’érait madame Barbara Henry, ma nouvelle maitresse, celle qui avait accepté
de me faire la classe.

Tout de suire, j’ai aimé madame Henry.

Apprendre avec elle était un jeu. J'ai appris a bien lire et bien écrire. ]’ai découvert
les mathémariques, 'histoire, la géographic.

Elle me disait que j’étais une bonne éléve, me félicitait d’affronter la foule avec
calme et courage.

Je sais que des parents blancs ont essayé d’amener leurs enfants a I'école. Mais
c’était dangereus et il n'y avait pas de policiers pour les protéger.
Sous les cris et les menaces de la foule, quelques enfants entraient vite dans I'école

et rejoignaient une classe trés éloignée de la mienne,

Un jour, j’ai vu une petite fille blanche entrer dans ’école.

Elle m’a fair un signe de la main. Comme pour me dire que si aujourd’hui on ne
pouvait pas jouer ensemble, demain sirement ce serait possible.

Nous aurions pu devenir amies tout de suite.

Jaurais pu, avec elle, comme avec les petites amics de mon quartier, jouer aux
osselets, a la corde.

Mais elle n'est pas venue dans ma classe.

Je restais seule avec madame Henry.

J¢tais heureuse avec madame Henry, mais j'avais tellement envie que tous les
autres enfants reviennent a I'école.

La classe étair si vide,
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Rndant ces quelques semaines ol les quatre autres filles qui avaient réussi
I'examen de passage étaient entrées a 1'école McDonogh comme moi & 1'école
William Frantz, la colére a grondé dans toute la ville. g

Des émeutes naissaient un peu partout, des incendies étaient allumés dans les
quartiers noirs pour nous faire peur,

Mes grands-parents ont perdu les terres qu’on leur louair.
Mon pére a été renvoyé de son travail,

Et puis je ne voulais plus manger, alors un psychiatre est venu & la maison. Il me
patlait beaucoup et me faisait dessiner I'école William Frantz, mes grands-parents
tout ce qui me passait par la téte...

]

Il disait que c’était parce qu'une femme avait menacé de m’empoisonner que je ne
mangeais plus. Peut-étre. Mais moi je savais que ¢’était surtout parce quej’en avais
assez de manger toute seule dans la classe le repas préparé par maman.

J’aurais tellement voulu manger avec d’autres enfants.

J'aurais tellement voulu que tous les enfants reviennent.

Parfois, la nuit, de terribles cauchemars me réveillaient.

Alors je courais me réfugier prés de ma mére.

Elle me consolait, me raccompagnait jusqu’a mon lit, me disait :

— Prie, Ruby, et les cauchemars s’en iront.

Alors je priais de toutes mes forces, et 'ange du sommeil m’emportait dans ses bras.

v
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Tous nos voisins de la rue France, notre quartier, nous ont aidés. Sans cesse, ils
venaient voir si tout allait bien, ils surveillaient notre maison pour qu’on ne nous
fasse pas de mal.

L'un d’eux a méme offert du travail & mon pére dans son entreprise de peinrure.
C’érait un combat difficile mais nous n’érions pas seuls au monde.

Nous recevions des messages de soutien de toute I’Amérique.

On nous envoyait des cadeaux, de 'argent, des lectres.

Et, dans ces lettres, il y en a une qui a fait pleurer maman de joie.

C’érait une lettre de madame Eisenhower, la femme de I'ancien président des
Etats-Unis.

Mon pére disait que lui et moi nous avions recu la récompense donnée aux
combattants.

Pour lui, ¢’était la médaille militaire, un petit ceeur violet, décernée aux soldats pendant
la guerre de Corée.

Pour moi, c’était la lettre de madame Eisenhower.

Je sais aussi qu'un grand éctivain, John Steinbeck, se trouvait la un jour ot la
foule était déchainée. 11 a écrit dans un livre que les femmes ressemblaient a de
méchantes sorciéres, que ces gens étaient mauvais et moi trés courageuse.

i

i1
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]]-_Ja violence de la foule n’a jamais fait naitre en moi la colére et la rage,

Je passais au milieu d’elle sans dire un mot.

Un jour pourtant, je me suis arrétée face a tous ces gens qui hurlaient, grondaient,
grimagaient comme des démeons.

Quand je suis arrivée dans la classe, madame Henry m’a demandé :

- Ruby, qu’est-ce que tu disais aux gens tout a ’heure?

- Rien, madame.

- Mais si, j’ai vu tes lévres qui bougeaient. .

- Je ne leur parlais pas. Je priais pour eux, pout que leur cceur devienne meilleur et
qu’ils comprennent mieux ce qu'ils font.

Madame Henry m’a souri, et son sourire s’est glissé dans un coin de ma téte pour
ne plus jamais en sortir.

Quand je suis devenue grande et que je ressentais parfois le découragement
m’envahir, j'appelais ce sourire, et le courage revenair.

Peu a peu, il y a eu moins de monde devant I’école.

La foule devenait plus petite.

Ala fin de Vannée, beaucoup d’autres enfants sont revenus a 'école.
Mais I'école était trés grande et leurs classes étaient loin de la mienne.

Et je restais seule avec madame Henry.

Parfois j'entendais leurs rires, leurs cris et cela me faisait un peu de peine.

- 3 . - - . .
Un jour enfin, j’ai eu I"autorisation d’aller les rejoindre dans la cour, pendant la
récréation.
Ils étaient tous assis en rond. Je me suis approchée d'un petit gargon et lui ai
demandé si je pouvais jouer avec lui,
Il m’a répondu :

- * 1. . - - .
Non, ma mére m’a interdit de JOuer avec toi parce que tu es noire.
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A.lors. tout d'un coup, il ¥ a en dans ma téte comme un bruit de tonnerre.

Jai réalisé que tous les événements de 'année écoulée n’avaient qu’une raison :
j’étais noire. Le probléme, c’érait moi. Jusque-1a, je n’avais pas vraiment compris
pourquoi ces gens étaient en colére quand j’allais a ’école. Je ramassais auprés des
adultes quelques pertits morceaux d’explication, mais rien n’était vraiment clair
pour la petite fille de six ans que j’étais.

L'année suivante, quand je suis allée en classe élémentaire, aucun officier de police
ne m’accompagnait.

Devant I’école, aucune foule n’était rassemblée,

Quand je suis entrée dans le hall, il y avait beaucoup d’enfants, beaucoup de Blancs
et mémec, jc n’en croyais pas mes yeux, des enfants noirs.

Un autre professeur nous artendait dans la classe.
J’ai demandé :

- Ou est madame Henry?
Javais envie de m’enfuir et de crier a chaque étage, dans chaque couloir, devant
chaque porte : « Ou est madame Henry? »

Mais personne ne m'a répondu. Personne ne m’a expliqué pourquoi elle a’était plus
la, pourquoi elle n’était plus ma maitresse.

Et mon ceeur était brisé.
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 "avais perdu mon professcur et mon amie.

Dans ma nouvelle classe, personne ne parlait de ce qui s’était passé¢ I'année
precédente.

On aurait dit que ricn n'avait cu lieu.

A la maison, plus personne ne venait ni n’envoyait de cadeaux.

Ma nouvelle maitresse ne m’aimait pas beaucoup, je crois.

Elle se moquait de mon accent.

C’est vrai, personne ne pronongait les mots comme moi. Ni les enfants blancs ni
les enfants noirs.

J'avais un accent bizarre : I'accent de Boston.

’accent de madame Henry qui venait de Boston, une autre grande ville des
Etars-Unis.

L.'accent que j’avais attrapé aupres d’elle.

Alors, cette année-la encore, j’¢tais différente des autres.

Pendant des mois. jai essayé de prononcer les mots comme eux.

Mais je n'y suis pas arrivée.

Je restais différente.

Je fréquentais 1'école William Frantz, mais la longue et incroyable aventure qui
m’avait permis d'y entrer m’avait transformée pour toujours.
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La maitresse a conclu :

— Voila I'histoire de Ruby Bridges. Aprés ’école Frantz, elle a fait de belles érudes
puis, durant toute sa vie, elle a conunu¢ a lutter pour que les enfants noirs aient les
mémes chances que les enfants blancs.

A la fin de ’histoire de Ruby, nous sommes restés longtemps silencieux.

Je crois que tous, nous pensions un pen la méme chose : dans notre classe, il y a des
enfants venus des quatre coins du monde, peaux blanches, jaunes et noires. Nous
jouons ensemble, nous sommes amis, parfois ennemis.

Tout ca change au fil des jours, mais personne ne peut plus dire a cause de la
couleur de sa peau : « Le probléme, c’est moi. »

Cela nous paraissait simple, mais maintenant nous savons que, comme pour Ruby
il y a longtemps, ce n’est pas toujours aussi simple.

Certe nuit, j'ai encore révé de Ruby Bridges.

Jentrais dans le tableau et je la rejoignais.

Mais les officiers de police avaient disparu. Et, avec eux, le triste mur gris, craquelé,
couvert de mots de haine et d’éclaboussures rouges.

Comme Ruby, je tenais dans ma main un livre a la couverture bleue étoilée.
Autour de nous, s’élangaient de grands arbres.

Au-dessus de nous. des oiseaux tournoyaient dans le ciel clair.

Nous marchions du mémc pas sans nous regarder ni nous parler.

Sur le sol, il n’y avait plus de ligne a franchir.

Nous avancions du méme pas.

Et nos ceeurs battaient a 'unisson.
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Rutour de CERLE 122222~

i Ftats-Unis ik
sqation aux Etal . is ségrégationnistes, qui imposent
La séqrs iqueur aux Etats-Unis les lois seg:regatlot?l?m Ie; cllus |eF; trains,
B4, et o Flgua” des Blancs. Dans tous e lllmnlt\ll:"'J ICSE des seé—tions ]
- jvre a |'éc = scoles, les Noirs on
aux Noirs de vivre a | les hapitaux ou les écoles, ! e ;
2 inimaginable.
les restaurants, I?Is h;:eJ:'t re les deux populations, blanche et noire, est g
T n
réservées. Le melal

a ment des droits civiques,
évoluent. Grace au Mouve
Db aookes 1700 S8 c:tosisl\i:rtin Luther King, des marches, des boycotts, des
& eu 6k 1d; s boycot
porte notarnr-neg: E:L:eof):enir par la non-violence, l'abolition de la ségrégation et
sit-in s'organise nir
i sgalité ts.
véritable égalité de droi N o
une bre 1960, la Cour supréme des Etats-Unis impose la ﬁp&e I:_:e?;ig:g;gn
En novem "T Le'zs aoit 1963, Martin Luther King prononce a a;rn g|e el
dans !es:_:o 95,'5 : I Have a Dream. |l y appelle ses compatriotes a ou |e‘rIes NOi[:s
SEITbLZinzc;:u‘a v;'vre sans racisme. Il y préne un monde libre et cjtt.!ste, ol
efleas Blancs pourront coexister, oU chaque individu sera respecte.

- A "
fvil Ri é illégale toute discrimination reposan
in, le Civil Rights Act déclare i jale t i : :
Enr};? ?:c‘:nfl-: couleur, la religion, le sexe ou I'origine nationale. M’als !e ctl}ﬁ:iimen
:j'ues mente;lités est long et, aujourd’hui encore, des traces de la ségréga
des inégalités subsistent.

Le tableau de Norman Rockwell

Norman Rockwell (1894-1978), par ses peintures extrémement résfli?tles, r:m;d t‘:]t;r;lg)t:ae
de I’Amérique de son époque. Il est notamment célébre pour avoir illustré de
1963 les couvertures du magazine Saturday Evening Post.

A la fin des années 1960, il travaille pour la revue Look et réa!ise des |!lus;1::;tlcl>ns i
directement liées & I'actualité politique. C'est alors qu'il représente, er'l‘;l' : ad';;ns
Ruby sur le chemin de sa nouvelle école, escortée par quatre agents fédéraux,

une peinture intitulée The Problem We All Live With.

Etmaintenant ?

L'histoire de Ruby Bridges est commémorée
le 14 novembre aux Etats-Unis,

La Ruby Bridges Foundation est créée en 1999
pour promouvoir les « valeurs de tolérance,

de respect et d'appréciation des différences ».

La volonté de Ruby Bridges est de parvenir a

une intégration complate, afin que tous les enfants
puissent bénéficier de la méme éducation, et

ce quelle que soit leur couleur de peau.

En 2011, 3 la demande du président Obama,
la peinture de Norman Rockwell est exposée
plusieurs mois 3 |a Maison-Blanche. Elle est

le symbole d'une histoire qu'il est nécessaire
de ne pas oublier.

Ruby Bridges © Bettmann/Getty Images
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